Argument

La dépression, « une épidémie ». Le terme est laché dés le tournant du siécle' et reprit vingt ans
plus tard* dans la presse comme dans les préoccupations officielles. La dépression serait partout ?
chacun en prend la mesure et s’inquicte, car elle a un cofit en termes de traitement autant que pour les
incapacités qu’elle engendre. Chacun s’inquicte pour 1’avenir : Santé Publique France comme la Haute
Autorité de Santé, les essayistes, la presse, indiquent qu’une personne sur cinq aura eu un Episode
dépressif caractérisé dans son existence, en augmentation de 40 % depuis 20 ans.

Tous déprimés® alors ? C’est la question que posait Jacques Alain Miller*, soulignant que chacun
(95 %) connait au moins 6 épisodes de tristesse annuelle. Médicaliser la tristesse est alors une
inflexion politique inédite — pas sans dangers — et qui fait signe de notre prise dans le discours de la
science. Mais qu’en est-il ?

La dépression a I’époque de la science

On peut s’étonner en effet que les outils les plus affutés par la science soient des auto-
questionnaires — donc sans cliniciens — et d’une grande parcimonie clinique. Trois minutes suffisent
en effet pour répondre aux 9 questions que comporte le PHQ9, que I’on peut réduire, nous dit Santé
Publique France aux 2 premiéres — la deuxiéme étant : « étes-vous déprimé ? ». Des esprits chagrins
feront remarquer que cet outil est un produit « éducatif de Pfizer » et que 1'un de ses principaux
concepteurs, Bob Spitzer’ — qui construisit le DSM 3 — n’a pas cessé de critiquer ensuite les
classifications® qui I’ont suivi, objectant au manque de transparence et de fiabilité des concepts du
DSM 5. Son successeur — Chairman pour le DSM4 — Allen Frances se déclare lui aussi surpris et
nous alerte sur les effets’« épidémiques »*de sa classification.

La dépression est certes une construction, c’est un « fourre-tout », mais qui fait signe disions-nous,
d’un changement dans la subjectivité comme dans le lien social ou il s’inscrit, bref dans le lien du
sujet aux autres, a I’Autre et aux objets. Aux promesses de la science s’ajoute I’extension de notre
monde de consommation dont les objets attisent puis consument le désir.

Si la dépression est un concept psychopathologique aussi vaste que flou, on peut constater qu’elle
apparait au ceeur du lien social de notre modernité :

On peut relever ici burn-out au travail, comme I’isolement et le sentiment de solitude qui vont
croissant, ou le sujet peut ne trouver d’autres solutions que le repli. Dans les relations aux proches,
I’évocation du burn out parental se conjugue au « rejet de I’amour » que notait Lacan, il y a plus de 50
ans et colore autrement les relations qui tissent I’intime. N’est-il pas de notoriété clinique que les
modernes sites de rencontres conjuguent déception et lassitude : la consommation est promise, mais
« la chair est triste » quand on a coché toutes les cases du partenaire idéal. Le champ du savoir, a notre
époque ou tout semble a portée de mains sur le Net peut donner I’illusion, 1a aussi, d’une transmission
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anonyme, sans autorité et sans pairs : c’est ici ’extension de la « phobie scolaire » qui questionne,
quand ’angoisse reconduit le sujet a sa solitude. Enfin I'autorité quant a elle, peut se faire
harcelement, renvoyant le sujet a son épuisement. On retrouve ici le bouleversement de notre rapport a
I’autorité et au savoir — notés par Hanna Arendt -, pas sans effets subjectifs.

Articuler la dépression au lien social, au discours qui le trame, c’est dé-pathologiser la dépression
qui témoigne pourtant d’une souffrance intense. Elle ne se réduit pas a une maladie, ni @ un symptome,
mais elle est un affect. Il importe de la distinguer précisément de 1’angoisse et de I’anxiété — et de ne
pas céder aux facilités des « troubles anxio-dépressifs ». Le premier texte enseignant est ici celui de
Karl Abraham’ qui distingue ’angoisse névrotique, quand « la pulsion tend vers une satisfaction que
son refoulement lui interdit d’atteindre », alors que la dépression... survient lorsque le névrosé
renonce a son but sexuel sans succes ni satisfaction. Il se sent incapable d’aimer et d’étre aimé, et c’est
pourquoi il doute de la vie et de 1’avenir. » L’angoisse du sujet survient dans sa proximité avec 1’objet,
quand c’est a renoncer, et céder sur son désir, qu’il se déprime. Jean-Jacques Rousseau confessait
qu’au moment de tenir dans ses bras celle qui incarnait son objet d’amour et d’adoration (Mme de
Warens) un curieux affect ’envahissait : « je ne sais quelle invincible tristesse en empoisonnait le
charme »."

« Vérifier Iaffect », pour reprendre 1’expression de Lacan, ¢’est d’abord, non pas le mesurer, mais
le situer — & suivre Abraham — entre pulsion et désir.

L’affect

Les pistes chez Freud et Lacan sont multiples: quant a 1’affect dépressif, Freud distingue
précisément deuil et mélancolie en soulignant que pour le deuil, la perte, le manque insupportable d’un
proche, se résout par 1’identification des traits marquants du disparu, quand, pour la mélancolie, c’est
le moi qui se perd avec 1’objet. Freud (1920): « La mélancolie se caractérise du point de vue
psychique par une dépression profondément douloureuse, une suspension de 1’intérét pour le monde
extérieur, la perte de la capacité d’aimer, 1’inhibition de toute activité et la diminution du sentiment
d’estime de soi qui se manifeste par des auto-reproches et des auto-injures et va jusqu’a ’attente
délirante du chatiment. Ce tableau nous devient plus compréhensible lorsque nous considérons que le
deuil présente les mémes traits sauf un seul : le trouble du sentiment d’estime de soi manque dans son
cas. » Ce trait distinctif est central : dans la mélancolie, il y a « identification du moi avec ’objet
abandonné ».

La dépression comme moment de passage

Situer la dépression, ce fut d’abord repérer comme elle s’articule a I’identification. Mélanie Klein''
avait relevé de Karl Abraham, la dépression comme affect surgissant dans la constitution de tout sujet.
Lacan reprendra ce point en notant I’affect dépressif qui suit, pour chacun, le stade du miroir. On en
retrouve la notation chez Winnicott'? qui avalise a regret la notion kleinienne de « position
dépressive » et souligne son importance au sortir de la relation « impitoyable » (ruthless) a I’ objet.

La dépression — affect de la perte — apparait quand se constitue une identification imaginaire, au
plus simple quand un adolescent se confronte a une image idéale qui se/le défait. Mais dans le registre
symbolique, Lacan souligne que si 1’idéal du moi exalte, il constitue « aussi la fonction la plus
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déprimante, au sens psychiatrique du terme'® », déprimante pour le sujet qui s’y mesure. Agressivité et
dépression — ce qu’une autre clinique nomme dépression masquée — sont au rendez-vous quand le
sujet est soumis a un Idéal du moi impitoyable. A ce moment, le sujet est alors « au bord du trou ».
C’est a un point de réel qu’il peut alors se réduire — et c’est 1’'urgence du passage a ’acte qui est ici a
saisir. La dépression, affect de la séparation, se distingue alors comme une des modalités de
renoncement au désir, dans les paradoxes de ’acces a 1’objet de jouissance. Qui ne notera avec telle
patiente que « la chair est triste », quand 1’objet du désir ne s’habille plus de I’amour. On situera ici la
dépression qui suit de pres et accable 1’addict aux objets contemporains de jouissance. La clinique de
I’adolescence est ici enseignante, en ce moment ou le sujet a pour tiche de se séparer de 1’autorité,
dans le remaniement des identifications.

Que le féminin soit le sexe faible au regard de la dépression, quelles conséquences en tirer sur le
rapport a I’ Autre et a ’objet ? D’abord que le féminin objecte a la réduction de 1’Autre a I’Un, a ’'Un
comptable comme au semblable. Le « m&me », le « pair » se retrouvent ici provoquer morosité et
ennui, I’'unien comme I’écrit Lacan.

La dépression est-elle réductible a 1’ennui, I’affect contemporain relevé par Alain Ehrenberg ? Dans
notre époque scientifique, nous pourrons cerner 1’ennui du sujet réduit une case, dans un monde ou
tout se chiffre, s’évalue — Parcours sup-, ou le désir palit sous la loi du nombre, ou la cause disparait
sous la loi, ou le sujet s’éclipse dans la communauté du « méme. »

Loin d’étre réduite a la maladie et a la calamité économique qui inquicte les gouvernants devant les
arréts de travail, les dépressions sont multiples et articulées aux moments de constitution du sujet, et
sensibles comme lui aux remaniements et aux vacillations des discours qui trament nos existences.

La rencontre avec la psychanalyse donne acces a un autre discours, qui d’abord fait fond sur un
horizon de vérité, par la parole: en effet, « l’affect peut s’aérer avec des mots et le rendre
inoffensif'® ». « On est malade de la vérité », en effet et « si on ne veut pas déprimer, il faut assumer sa
vérité »'* ; mais comment tenir ce fil dans notre monde de post-vérités, ou la valeur de celle-ci décline
et se fait « sceur de jouissance » ? Au-dela encore, le pousse-a-la consommation contemporain est un
réglage de notre rapport a 1’objet qui alimente le fed up, le « ¢a me gave » dont témoignent les
adolescents. C’est 1a sans doute que la dépression peut faire signe d’un rapport au réel qui s’est
modifié et que I’enjeu est alors d’alléger le sujet qui se présente dans nos rencontres cliniques.
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